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ENTRE MIS MANOS

Oigo a mi madre llorar en la habitacién contigua. La noche esté llegando
entre el silencio, y asomado desde la ventana, bajo las sombras del atar-
decer que se van apoderando de mi cuarto, me entretengo mirando los edi-
ficios de este barrio que me ha visto crecer. Las estrellas ya despuntan entre
el cielo oscuro de la ciudad confusa, y vuelvo a oir los sollozos entrecor-
tados de mi madre encerrada en el cuarto de bafio. Claro que la puedo enten-
der, yo ya estoy loco y ella me sigue cuidando; pero es que se lo he repeti-
do demasiadas veces. Ella s6lo se limita a emitir un gemido lastimero tras
la puerta.

—Ya me tomé las pastillas madre.

Todo empezo6 esta mafiana . Al levantarme tenia el brazo derecho
agarrotado. Las palmas de las manos me sudaban mientras me tomaba las
medicinas. En el cuarto de bafio observé como los azulejos de las paredes
se derretian como plomo fundido.

Me acerco hasta la puerta donde esta, y le susurro

—Madre no soy yo. Es el demonio que llevo dentro.

Oigo mi respiracion acariciando el marco de la puerta y me entre-
tengo escuchandola. El olor del aliento me agrada ,y asi paso un rato hasta
que me doy cuenta de que la respiracion se ha acelerado, y que con el brazo
estoy golpeando el picaporte y la madera.

Mi madre esta asustada.

Entonces, esta mafiana, mientras me miraba en el espejo y los azu-
lejos goteaban metal fundido sobre el suelo, la angustia me permitié obser-
var el extrafio brillo maligno en los ojos de mi enemigo. Estaba ahi, miran-
dome, reflejandose con mi misma cara, pero expeliendo su sonrisa plagada
de maldad. El estaba alli, imitando mis movimientos, gesticulando con las
mismas muecas. Alli estibamos los dos, cada uno en el plano de su propia
realidad, disociados el uno del otro, pero en un solo cuerpo.

Y qué es la identidad sino una busqueda loca entre un infinito de
infinitos. De manera irracional nos mirdbamos a los ojos, ¢l ubicado al otro
lado del espejo, y yo aqui, reflejo de mi reflejo; los dos buscandonos en el
brillo enfermo de nuestras retinas. Y asi, poco a poco fui ddndome cuenta
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de que mi cuerpo no era mio , el endurecimiento muscular del brazo dere-
cho de la mafiana estaba adquiriendo un nuevo e inquietante significado,
cuando noté una vida propia y distinta a la mia fluyendo entre sus dedos,
palpitando la viscosa y roja sangre de €l en las arterias que me componen.

Estaba dominado, poseido.

Este mediodia, observando la calle he visto el calor. El sudor calien-
te ha brotado desde mi corazon, asfixiandome. No puedo respirar, pero toda
la fisiologia de mi brazo, articulaciones, tendones y musculos, los dedos y
la mano han empezado a contraerse, a realizar estipidos y ridiculos movi-
mientos agonicos. Poco a poco he visto girar la mufieca de mi mano dere-
cha hacia el cuello, agarrandome con mis nudillos en un abrazo mortal que
queria acabar conmigo.

Asi he visto volar al angel de la muerte sobre mi cabeza, mientras
mi respiracion ha agonizado entre la lucha de mi brazo derecho ahogando-
me, y la inatil defensa de la mano izquierda; mas débil pero todavia leal.
Y después, cuando la vista se ha nublado me he desmayado; pero mi ene-
migo no querria matarme, entiendo que tan s6lo hubiera pretendido infun-
dirme terror; comunicar su dominio sobre ciertas partes estratégicas de mi
cuerpo.

Al atardecer he despertado. El terror me ha mirado a los ojos, pero
no ha sido tan dificil. Solo he tenido que reposar el codo sobre la mesa y
cercenar de un golpe firme y seguro con el hacha a la altura del antebrazo.
No he sentido dolor, pero al mirar de reojo a la puerta he visto a mi madre
mientras me agachaba a recoger el brazo amputado.

Ella ha oido el ruido del golpe y ha venido a mirar.

Juro a dios que se lo he intentado explicar, pero no me ha dado tiem-
po; tan s6lo he oido un lastimoso quejido ahogado, mientras huia dando tras-
piés a encerrarse en el cuarto de bafio .

Ast llevamos toda la tarde. Yo acercandome hasta la puerta del cuar-
to de bafio y susurrdndole palabras tranquilizadoras, y ella alarmada y ate-
rrorizada .

Qué ilusa me parece esta pequefia anciana. Tan solo tengo que dar
una patada para descerrajar la puerta; pero no quiero hacerlo de esa mane-
ra.
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Y ahora vuelvo a acercarme hasta la puerta donde estd y vuelvo a
susurrar

—Madre no soy yo. Es el demonio que llevo dentro.

Y otra vez me entretengo respirando mi propio aliento; y trasteo el
picaporte con la mano, que va dejando estelas rojas de sangre sobre el
blanco de la pintura. Ahora me doy cuenta de que golpeo con la mano cor-
tada. Y entonces, mientras observo los musculos desgarrados del antebra-
z0, acuden a mi extrafios recuerdos en forma de fotos centelleantes, de dia-
positivas que me muestran los ojos vidriosos e inertes de una mujer ancia-
na muerta en la habitacion de al lado. Claro, es mi madre, y recuerdo que
la maté ahogandola con mis propias manos hace un ya un rato largo . ;Y
entonces, si mi madre yace muerta en la habitacion contigua, quien gime y
lloriquea dentro del cuarto de bafio?

Ya no puedo esperar més y de una patada fuerzo la puerta.

Las bisagras ceden y por fin le veo. Arrinconado entre el lavabo y
el urinario; intentando esconderse de mi, y sabiendo que esto es imposible,
rodeado de un inmenso charco de sangre, con el brazo cortado, y levantan-
do la vista hacia mis ojos en un intento de suplica, con la mirada del cor-
dero al que voy a degollar.

Si. Soy yo. Ahora entiendo que ¢l es mi victima y que yo soy la som-
bra, el reflejo malvado y asesino que viene dispuesto a cortarle la cabeza.
Sé que moriré junto a él, pero el afan destructivo supera todos mis pensa-
mientos, y por eso cojo y levanto el hacha, y lo descargo hasta que mi vida,
la del hombre al que estoy desmembrando entre los sanitarios y que es mi
propia persona, cede.
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Epilogo

Cuando los agentes de la policia lograron pasar al interior solo
pudieron constatar la muerte de sus dos habitantes.

La sefiora Concha habia muerto estrangulada a manos de su hijo
Tomas, y posteriormente éste se habia auto descuartizado con un hacha.

Las evidencias periciales nunca pudieron ser constatadas. El infor-
me forense recogia la amputacion previa del brazo derecho desde el ante-
brazo, por debajo del codo, 50 minutos antes del primer asesinato. Las hue-
llas dactilares recogidas en el cuello y hacha pertenecian a los dedos de esta
mano.



