


HIJOS DE EDUARDO

Cuando el teléfono de casa sond, Cristian estaba viendo “Eduardo
Manostijeras” por quinta vez en esa semana. Su mama estaba al otro
lado, como se habia imaginado, haciéndole las advertencias de siempre:

—No comas porquerias, y si vas a poner alguna pelicula en el
DVD que no sea otra vez la del tipo de las cuchillas, que luego
sabemos lo que pasa. No se te ocurra tocar las tijeras de la cocina, mira
que estan de limpiar pescado y Dios sabe qué puedes pillar con ellas.

—No mama, no las toco — le respondi6 apaticamente, mientras
jugueteaba con las mismas tijeras que ella le pedia que no usara y, en la
pantalla, Eduardo cortaba el pelo con destreza a una mujer del barrio.

—En un par de horas estoy en casa, y si te has portado bien te
llevaré alguna golosina.

—Vale mama.

El no queria golosinas, ni ningln otro juguete que no fuese
aquellas fantasticas tijeras, pero como las madres tienen la capacidad
de convertir sus advertencias en maldiciones que se cumplen
irrevocablemente, en un mal movimiento se clavo la punta de la parte
mas fina en la palma de la mano izquierda. Un pequefio hilo de sangre
comenzd a manar perezosamente de la herida. Lo observd curioso
durante unos segundos, hasta que se dio cuenta de que varias gotas
habian caido ya en el sofa.

Apresuradamente, se fue a la cocina, puso un trozo de papel
absorbente sobre el minusculo corte y agarr6 el jabon lavavajillas y un
estropajo, dispuesto a eliminar las manchas antes de que su madre las
viese. Enseguida sabria por qué estaban alli, y no tenia ganas de
escuchar la perorata de siempre, que le quitase el DVD de su pelicula
favorita y le castigase sin consola ni libros.

Para su propia sorpresa, la mancha de sangre salio sin
problemas, dejando apenas unos pequefios cercos que al secarse
pasarian desapercibidos hasta para la infalible vista de 4guila (buitre)



de su progenitora.

No fue hasta varios minutos después, mientras disfrutaba del
magico final de la pelicula, cuando empez6 a notar el cosquilleo en la
heridilla. Apartdé el trozo de papel, que inconscientemente todavia
mantenia apretado en la palma de la mano, y se sorprendio al observar
que los bordes del agujerillo habian cobrado la forma de unos
carnosillos labios que boqueaban frenéticamente, como si
perteneciesen a alguien que intentaba en vano coger aire, 0 mas bien
mamar de una tetina invisible. Ante esta vision, no sintié repulsion ni
asco, sino mas bien una sensacion de bienestar gratificante. Esa boca
habia sido engendrada por su mas preciado utensilio, por la herramienta
que otorgaba a Eduardo la capacidad de atraer y repeler a partes
iguales, la fuente de su indudable carisma.

Tras el esfuerzo inicial, finalmente las pequenas fauces le
hablaron. Le pidieron que se fijase en como se extendian las raices de
su poder, desde la herida hacia el resto del cuerpo; pequenas hebras
negras que se iban entremezclando entre si, dejando la piel de un tono
pardo palido a su paso. Le contaron que pronto seria un no muerto, un
zombie, y que tendria una mision como primero de la nueva especie,
que consistiria en reclutar para la causa a todo aquel que se cruzase en
su camino.

Corri6 al cuarto de bafio, a mirarse en el espejo. La imagen que
le devolvid lo dejo extasiado de placer. Su rostro era ahora de un sano
color verdoso, con venillas negras que lo adornaban como un hermoso
tatuaje tribal. Abrid la boca y comprobd que tenia la lengua negra e
hinchada, enmarcada por unos dientes que habian perdido todo su brillo
marfilefio en beneficio de un amarillo mostaza mucho mas atractivo.
Cuando uno de sus incisivos callo en la pileta, con un codgulo de
sangre pegado, decidié que era mejor mantener la boca cerrada.

Los pequefios labios de su herida continuaron moviéndose y
hablandole, describiendo el proceso que ahora se desencadenaba. Le
explicaron que debia alimentarse o, de lo contrario, pronto su cuerpo
entraria en un proceso vertiginoso de deterioro, y lo que habia pasado
con su diente podria suceder con brazos, piernas o incluso la cabeza.



Aunque la idea de que su madre llegase a casa y se lo
encontrase completamente desmembrado le resultaba morbosamente
seductora, Cristian acepté su nuevo cometido y, empuiando con
firmeza las tijeras, que enseguida se incrustaron en la carne de su
mano, fundiéndose en ella, salid de casa resuelto a cumplir con su
destino.

El primero en unirse fue Raul, su vecino de la casa de al lado. Durante
mucho tiempo le habia atormentado con sus bromas de mal gusto,
llamandole friki y amedrentandolo con amenazas y torturas
psicologicas injustificadas. Sintié6 un aguijonazo de placer cuando le
ensartd las tijeras por la espalda, rasgandole la piel desde la nuca hasta
la mitad de la columna. La sangre, que caia a borbotones, comenzo6 a
volverse verdosa a los pocos segundos, confirmandole asi su plena
transformacion. Cuando se hubo cerciorado de que le acompafaria en
su odisea zombie, lo envio a la cocina a por las tijeras de su madre.

Las palabras eran innecesarias entre los dos seres, ya que su
nuevo idioma era algo mas primitivo, una especie de mentalidad de
manada. En pocas horas habian contagiado a casi todos los nifios del
vecindario, y Cristian decidio reunir su horda de infantes putrefactos en
el descampado de las afueras.

La funesta comparsa atraves6 el pueblo, sembrando el panico
entre los vecinos, que observaban horrorizados cémo sus hijos
caminaban como automatas, dejando a su paso pedazos de sus propios
cuerpos; sefales para encontrar el camino de vuelta, como una version
gore de Hansell y Gretell.

Cuando hubieron llegado a su destino, la letania de quejidos
perezosos de los muertos vivientes ceso por completo. Todos centraban
su atenciéon en el guia, mientras mantenian un brazo en alto, con las
tijeras aferradas, que se hundian en las palmas de sus manos hasta
adherirse a los huesos.

Alli parado, como lider provisional de la congregacion, les
explico que su poder no debia extenderse a los adultos, que ellos jamas



les comprenderian. No obstante, tampoco se podian permitir el Iujo de
dejarlos con vida y que pudiesen acabar con ellos. Si no continuaban
pronto su camino, tarde o temprano comenzarian a pudrirse, mermando
su capacidad de desarrollo, lo cual supondria el fin de su mision.

El colectivo consultd la finalidad de la misma, y entonces
Cristian les reveld el nombre del que debia liderarlos en el nuevo
orden: Eduardo Manostijeras. Unos pocos asintieron, comprendiendo al
instante la logica de aquella revelacion, pero otros muchos se miraron
entre si, dubitativos. Entonces, Cristian enfurecio, entendiendo que
aquellos pobres desgraciados todavia no habian pasado por el sagrado
ritual de visualizar la nueva Biblia que habia despertado en ¢l el poder
con el que ahora les estaba obsequiando desinteresadamente.

Sin mas dilacién, tom6 rumbo hacia el cine del pueblo, en el
cual tenia constancia de que se guardaba con celo la Unica copia en
pantalla grande que habia podido disfrutar de la obra suprema en toda
su vida.

Y alli, sin prestar atencién a su propia descomposicion, los
nifio-zombies presenciaron el milagro del Nuevo Testamento, y al
terminar, con las mejillas cubiertas de purulentas lagrimas, se hicieron
la promesa de encontrar a aquel Mesias de cabello desordenado que
poseia el gran don en sus propias manos.








